酷热的“人间炼狱”、滴水成冰的极寒之地、最黑暗的天空、最疯狂的美食节……以下七大“美国之最”，不仅是冒险家的圣地，还受到越来越多普通驴友追捧。

最热：在“死亡谷”感受高温
早在1913年7月10日，死亡谷就以56.6摄氏度的气温创下历史最高纪录。迄今，这一纪录仍未被超越。死亡谷位于加利福尼亚州东南方，总面积达3300平方公里。山谷两侧是绵延数千公里的贫瘠山脉；腹地则是干涸的河床，常年被烈日曝晒。
死亡谷为何如此酷热？
首先是地势较低—海拔为-86米，其次是因湖水倒灌形成的盐渍地，二者交互作用下，平坦的山谷腹地吸收了更多太阳辐射。此外，从太平洋吹来的暖湿气流很难越过两侧高山进入这里，山谷内的降水量微乎其微。所以，死亡谷是名副其实的既热又干。据预测，今年7月，谷内的温度或高达51摄氏度。“很多人来这里，都想看看“气温高到能煎蛋”的传言是真是假。有些游客直接拿鸡蛋在景区步道上做实验，我们不得不出面制止。”管理员谢丽尔·奇普曼说。 

最黑暗：去犹他州看完美星空
2007年，经国际暗夜协会认定，美国犹他州天然桥国家保护区成为全球首个“黑暗天空公园”。暗夜协会评测认为，天然桥地区的夜空质量非常好，光污染最轻。死亡谷国家公园管理者吉姆·杜根说：“天然桥位置偏僻，远离大城市，四周几乎没有人造光源，是观察天象的绝佳地点。”大多数夜晚，保护区上方的天幕缀满繁星。杜根说，“天然桥的夜空有一种原始的魅力，干净得好像1000多年前的普韦布洛（印第安）人看到的那样。”

最古老的城：美国历史活化石
美国第一古城位于何处？不是英国人的头一个殖民地詹姆斯敦，也不是加州的世纪城，正确答案是佛罗里达州小镇圣奥古斯丁。她的建成时间比美国立国早两百多年。1565年，西班牙探险家佩德罗·梅嫩德斯驾驶商船在当地登陆，并修建军事基地。2015年，这座小镇将迎来建成450周年的纪念日。届时，圣奥古斯丁将上演绚烂的烟火秀等一系列活动，还会重现当年梅嫩德斯登陆时的场景。小镇有浓郁的西班牙特色。游客可以在古老的石板路上漫步，观赏两边的欧式建筑，或参观当地最古老的监狱，听听数百年前的奇闻异事。小镇上还有所学校，游客可入内参观，校园内部的富丽堂皇一定会让你眼前一亮。圣奥古斯丁被称为记录美国历史变迁的活化石。数百年来，小镇被西班牙人、英国人等先后统治，最终在19世纪初纳入美国版图。 

最冷：费尔班克斯的“绝对冬天”
费尔班克斯是阿拉斯加州第二大城市。一到隆冬，这里的白昼只剩下4个小时；寒流袭来时，还会出现零下40度的超低温，故有“绝对冬天”（dead-of-winter）之称。观赏极光是费尔班克斯的最大看点。无聊且漫长的冬夜中，极光是最美妙的景观。其实，如果深入费尔班克斯腹地，更多惊喜将不期而至。游客可以体验狗拉雪橇、雪地机动车和冰上捕鱼等，还能观看世界最顶级的冰雕制作技艺。每年2月23日至3月2日，客人们还有机会亲临世界冰雪艺术锦标赛现场。“你可以试试骑自行车观光。此外，费尔班克斯离北极圈只有193公里，很多人愿意去跨越极圈。” 当地人艾米·盖革说，“零下40度对我们来说不是灾难，而是大自然赠给费尔班克斯的勋章。”

暴风雨最猛：在奥林匹克半岛冲浪
奥林匹克半岛位于 华盛顿州，濒临太平洋，紧邻 温哥华。3至4月是美国西北部的旅游淡季。不过，如果你是狂热的冲浪爱好者或喜欢观看风暴，千万别错过奥林匹克半岛。冬天和初春，受季风和地势影响，奥林匹克半岛暴风雨频频。特别是紧邻海岸线一带，游客能实地体验暴雨袭来、海浪拍岸、狂风肆虐的场景，还可以尝试刺激的海上冲浪。如果不想如此疯狂，也有安全的方式。游客可以躲在海滨小屋内，那里舒适温暖，有巨大的落地窗和毛绒躺椅，还有让人精神放松的薄荷杜松子酒。想象一下：户外暴风肆虐，屋内温暖干燥，喝着杜松子酒泛起点点醉意，听涛看雨，倒也别有一番享受。 

风力最大：华盛顿山
作为美国东北部最高的山峰，华盛顿山海拔1916米，同样以气候恶劣出名。处在气团活动必经之处，华盛顿山的天气变化异常剧烈，数小时内能由晴空万里变成暴雪漫天。1934年4月12日，这里测得目前全球风速最大纪录—每小时371公里。“1月和3月天气最糟。”华盛顿山国家公园的管理员说。据说，近几年的冬季，上山徒步旅行和滑雪的人越来越多。2月的每个周末，都会有100多人登上顶峰。

最疯狂美食节：青蛙肉什锦饭、土拨鼠炖肉
在这个“轮子上的国度”，每年在高速公路上被撞身亡的动物非常多。在西弗吉尼亚州，食用这些动物是合法的。在该州的波卡洪塔斯县，当地居民创办了“Roadkill cook-off”，译作“烹食公路撞毙动物美食节”。当地人认为，若被撞毙的动物没有病，那跟打猎所得无甚区别；而且，这些动物肉质更好，是真正的美味。美食节在每年9月最后的一个周六举行，麋鹿、驼鹿、蛇、松鼠、鼹鼠……都会出现在当天的菜单上。除了常见的肉类，当地人还会拿一些“挑战味觉”的原料做菜，如青蛙肉什锦饭、穿山甲玉米饼、土拨鼠炖肉。还有一道菜，是用一种叫走鹃的鸟和一份“神”做的，“神秘的肉”的具体成分不对外公开。这道菜名为“搭便车者”，专供勇敢的游客尝试。