我们的目标是犹他州的首府——盐湖城!驶向犹他也就逐渐由生意葱茏的秀美走向一种苍凉的壮美，路边的森林逐渐消失，大块的岩石开始出现，杜莎夫人蜡像馆旅游团周遭的色彩从绿色逐渐过渡到黄色，植物从高变低，我们进入了我们想想中的西部，对的就是这种尘土飞扬的西部，这种时间与空间的洪荒的感觉，我感觉我的某种东西也跟窗外的某些东西一起赤裸在苍茫的大地上了。

　　虽说使用上了现代交通工具，但是我们的晚餐还记继承了自己做的习惯，一是出于节约，更为重要的一路荒芜根本没有餐馆，我们找到一个休息区煮了一碗面吃，对着热气腾腾的看不见尽头的西部公路，我们在犹他州某个不知名的地方吃上自己煮的中国快餐面，晚餐不丰富，但是我们很满足。一路向西，下降的阳光直接射进车窗，前面的路都不看不清楚了，土人只是凭着感觉开，那一刻，我有一种梦幻的感觉，我有一种恍惚的感觉，甚至忘记了自己是谁，自己身在何处，那阳光仿佛有一种魔力在招引着我们，向前，向前。

　　太阳终于沉进山谷，前面的汽车变成了一个个剪影，然而是他们的尾灯组成一个个流动的闪亮的风景。开到一个最高点，道路开始下降，我们眼前蓦然一亮，前方是一个装满“闪亮金子”的盆地，我和土人都高叫起来。那闪亮的当然不是金子，而是盐湖城华灯初上的光彩，我们在山口看见那靓丽的闪耀的光芒，真像阿里巴巴打开山洞发现一个巨大的宝藏。

　　此刻，收音机正播放着我熟悉的老歌，这些熟悉的歌曲伴随着我们的成长。我们仿佛穿越了一个神奇的时空隧道，那些老去的往昔在这些歌曲下神奇地一幕幕地再现，就像屏幕上的印象，我一下有一种朦胧的湿润的感觉。进入盐湖城市区，皇后乐队的《波西米亚狂想曲》，国会大厦旅游团主场高昂忧伤的嗓音混合着盐湖城的路灯飘进我的耳朵里。我引吭高歌，虽然五音不全，但是谁在乎呢?

　　我们在盐湖城的第一站是犹他爵士队的主场——能量解决主场。我是NBA球迷，土人不是，但是土人的哥哥是，土人的哥哥托他照几张相，我们有一种“朝拜”的感觉。非NBA时间，球场外面冷清，场外树立着这个城市传奇的举行：马龙和斯科特顿的雕像。当我还是小屁孩的时候，看着他们打球，看着马龙与乔丹，与罗德曼的传奇比赛，往昔又潮水般的涌来。今天，回忆的故事怎么如此轻易地袭来?