写在前面

这一趟贯穿美国的road trip，走的是90号高速公路。从芝加哥到盐湖城，一路经历了万里草原、山脉和森林，饱览北美西部那种纵横捭阖、大气壮阔的景色，真乃身心、视觉之盛宴。
　　
半个月中，把几大城市（芝加哥、Sioux Fall），四个国家公园（Badland, Rushmore, Yellowstone, Grand Teton）中的名胜，全都玩了个遍。怎一个爽字了得！

在此，只用文字和照片，留住一些具体而微，以作管窥。

1。游芝加哥

芝加哥市内的交通臭名昭著。我们每天从旅馆开车到中国城，喝过午茶之后，就把车泊在中国城旁边，然后坐地铁去逛景点。

来过芝加哥这么多趟，这一次算是把芝加哥的著名景点逛了个遍——当然仅指我们心怡的那些。我们买了两张City Pass, 一卡在手游遍全城。这是我无意中在网上发现的，可以大大节省门票费用，超级抵值！

跟其他观光客一样，我们在芝加哥河上坐了一个小时邮轮，听解说员拿着个大喇叭讲解两岸的建筑，如何从古典、现代、到后现代流派不断演变；在水族馆看全世界的鱼类，跟一群孩子们挤在一起，看罚站一样一动不动的企鹅、看海豚跳水表演；在海军码头坐大风车，从空中俯瞰芝加哥全城；去Millennium Park看“恐龙蛋”，欣赏这座城市在光影中曲折变幻；登上北美最高的Sears Tower的顶端，饱览四个州在夕阳下的美景，看芝加哥湖向天地的尽头流淌。我笑着跟GG说，这就好比古人登上黄鹤楼，四顾茫茫，无边无涯，可以感叹一声“日暮乡关何处是”、或是“唯见长江天际流”。记得当年我去武汉登黄鹤楼的时候，视线被周围的高楼割裂得支离破碎，极目楚天不舒，更哪里看得清楚长江。没想到居然在Sears Tower的顶端，突然想起了李白和崔颢，明白了他们当年的心情。

2。芝加哥的木乃伊展览

在芝加哥，我们俩最期待的节目，是去Field museum看木乃伊！一方面是出于对古埃及文化的兴趣，另外也是因为看过好几部关于《木乃伊回归》的电影，对神秘的木乃伊感到非常好奇。在纽约大都会博物馆，我们只看到装木乃伊的盒子，而没有看到木乃伊。Field museum收藏木乃伊数量之丰富是出名的，有成年人、幼童、婴儿、甚至小猫的木乃伊。想想那些埃及人花费半生的时间，精心准备自己的死亡，期待可以复活和永生。没想到几千年后，他们的身体居然被挖出来、千里迢迢运到北美。别说复活，连“叶落归根”恐怕都很难。而这一切之所以发生，正是因为他们的精心准备。人算不如天算，信矣！ 　

很多木乃伊有着十分精美的木制面具。有一具木乃伊没有面具，是竖着摆放的，可以清楚看到玻璃罩里面那个成年男子的面孔。过了几千年，居然还可以清晰地看出他的长相，不禁对古埃及人的技术叹为观止。还有一些很精致的、化妆盒一般大小的小盒子，猜猜里面是什么？居然是心脏等器官的木乃伊。饶我大胆，也不禁有一点毛骨悚然的感觉，所以没有拍照。

仔细阅读了埃及人的《亡灵书》，原来他们相信，人死后要经过审判。在公正的秤杆上，如果象征善行的羽毛可以比恶行重，则可以复活；否则就要被一头恶兽当场吞掉。 准备有空读一些关于古埃及历史和文化的书籍，为以后的埃及之行作准备。

3。南达克塔的印第安部落

Sioux Fall （苏族瀑布城）是南达科塔最大的城市。Sioux是一个印第安部落，以游牧为生。至今，他们仍然拒绝美国政府几十亿的赔款，而坚持要把绵延千里的丰美牧场收复回来。 　　

夜宿Sioux Fall城, 第二天一早去看了著名的瀑布。瀑布并不算大，却是当年印第安人聚居的中心。瀑布边有一座牦牛的铜像，印第安人称它为“高原的君王”(Monarch of the Prairie)。在一望无际的密苏里河边野餐，然后参观了一间小小的Sioux文化博物馆。馆长是印第安人，他送了我一本关于印第安文化的图册。上面那张图片就是在博物馆拍的，是Sioux族居住的帐篷，叫做Tipi。南达科塔州的高速两边，经常会见到三根围起来的竹竿图案，就是Tipi的象征。

4。荒地国家公园

犹记得新疆的高昌故城、交河故城。曾经的繁华，今日的荒芜。“似这般姹紫嫣红开遍，都付与断壁残垣”。幸而还有夕阳下的古城，青色石板路，清脆驼铃声，让人遥想丝绸之路，楼兰新娘，玄奘出关，以及种种西域传奇。 没想到美国也有类似的“古城”。不同的是，美国西部的这些“古城”未曾居住过人烟，而纯粹生于天地间，由千万年的风雨渐渐筑成。而几万年后，这一切又将被雨打风吹去。 进入Badland national park(荒地国家公园）的时候，放眼望去，到处都是城堡状的、风化的岩石山，无边无际。驾车在里面整整开了两个小时，还是没有把所有的岩石山看遍。

在美国西部旅行就是这样，殊异的风景、空旷的自然，常常会令人恍惚，以为自己来到了另外一个星球。这里的山峰，如古堡；如千佛；如奔马；如交响乐团；如硕大的玫瑰盛开于绿草之间。自然是如此挑战着我们的想象力。在这里随便拍一张照片，就可以印成风光明信片。是庄子说过的吗？“天地有大美，而不言”。 站在山边，脚踏着黄土，野风扬起我的裙裾和长发。一种沧海桑田、天荒地老的感觉油然而生。冥冥中，是谁在牵引我一路流浪的足迹？

耐心等待着夕阳，等待着光影变幻，等待着这一场，自然的邀约。我们欣赏着群山；而群山亦沉默地欣赏着我们。天地之间，一切都只是过客。能够相遇相识而互相欣赏，是一种幸运。 千万年的岩石，跟我们一起，温一壶夕阳，下酒。

5。总统山

拉什莫尔(Rushmore)的总统山，跟自由女神一样，是美国的象征。 （如果在中国，这样的地方，大概可以称作一个“爱国主义教育基地”，咔咔~~~） 南达科塔州，有千里草原，还有崇山峻岭。在苍苍翠微的山间驾驶，是一件极大乐趣。而这座世界闻名的雕塑，正是坐落在风景宜人的黑山(Black Hill)之中。

 四百多个工人，花费１５年的时间，方才完成这项浩大工程。对于工程师来说，这座山顶塑像就是他们一生为之奋斗的光荣与梦想。自始至终，很多工程人员都拿着极其低廉的工资，他们不是为钱而工作，而是为了激情。这未尝不是一种幸运。 这座雕塑的奇妙之处在于，随着天气、光线、远近、角度的不同，四位伟人的眼神和表情也会随之变化。 我们很幸运，去Rushmore的这一天先是阳光灿烂，随之又天色转阴，凉风习习。我们得以沿着山间青石铺就的小径，欣赏到阴晴之中神情变幻的雕像，或深邃、或沉思、或严肃、或微笑，令人赞叹设计师的匠心。 石头会比身体持久。思想会比石头持久。值得在悬崖上“展览千年”。　 虽然，在宇宙与历史的长河里，什么人的思想，多不同的意识形态，都不过是沧海一粟，转瞬即逝。天地亦将如衣服一般渐渐旧去，更何况人类。 可是，我们仍然想要努力地，在历史中留下一点印记，证明我们曾经在这个时间、在这个空间存在过。那也是人类的光荣与梦想。 是不是呢？

6。黄石国家公园：一天经历四季

古人云，“春山宜游，夏山宜看，秋山宜登，冬山宜居。”我们何其幸运，居然在短短几天之内经历了黄石的四季。五月底的黄石，气候变幻无常。我们去黄石的时候，正是五月底。早上烈日炎炎，中午大雪纷飞，下午雪过天晴，颇有时空错乱之感。 　　 　　

7。黄石公园地热奇观

春山宜游：黄石的地热奇观举世闻名。黄石公园里有1万多处温泉、泥泉和300多个定时喷发的间歇泉(Geyser)。据说，全世界其他地方所有的间歇泉加起来，总数还不及黄石公园多。 由地下岩浆和热流形成的热温泉，散发着浓浓的硫磺味道。间歇泉的四周，总是弥漫着乳白色雾气，吸引我们前去一探究竟。

 凝固了千年的火山熔岩，远望竟然像一条流动的瀑布。

 不知为何，这些热温泉总是惹我想起小时候读过的《卫斯理》科幻故事。不知道这些美丽的温泉深处，是否生长着奇异的生物呢？ 

8。黄石公园野生动物　　

夏山宜看：黄石公园占地9000平方公里，端的是“群峰列岫，森林密布”。阳光灿烂时分，无论是看湖边的雪山、山下的草原、还是山间的植被，都是一场视觉盛宴。而最令人惊喜的，是草原上各种野生动物…… 运气真好，看到了Elk。中文是麋鹿，对吧？它一直用屁股对着我们，不肯转过身来。我怕走过去会惊动它，只好从这个角度拍了一张。哼哼。　　 

牦牛是遍地可见的野生动物。

在草丛里见到了一具牦牛的森森白骨，害的我一直在想，究竟是什么野兽会攻击牦牛呢？ 

再来一张牛魔王……

雪中群鹿。我见到它们的时候，它们正安详地吃草。

见到了土拨鼠。小东西喜欢到处在草地上打洞。

它一见到我们，就站得笔直，发出清脆的、长长的叫声。

9。我好像看到熊了！

“停车！快停车！”我对着正在开车的GG喊道。 　　

“怎么啦？” 　　

“我好像看到熊了！” 　　 　　

我去黄石国家公园的一大心愿，就是想看到熊。路上遇到一对美国夫妇，眉飞色舞地跟我们说，他们见到了一只母熊带着三只熊仔，胖嘟嘟地好可爱！ 　　 　　

于是，在黄石公园的每一天，我的眼睛都像雷达一样，在森林里到处扫射。终于，我看到树林里有一个半人高的、黑黑的身影！ 　　 　　

当时，正下着大雪。我穿上羽绒服，戴上帽子，一把抓住摄像机，跳出车外，往刚才看到熊的地方奔去。风夹着雪花，吹得脸上微微地痛。我想，很多在路上开车的人一定以为我疯了。 　　 　　

我跑啊跑啊跑啊跑啊。跑啊跑啊跑啊。 终于到了刚才看到熊的地方。定睛一看：哪有什么熊，只有一截很粗的、半人高的树，竖在那里。黑黑的，形状就像一头胖熊站着的样子。 　　 　　

一个人站在雪地里，我都快哭出来了。 幸好，聪明的GG开车过来接我了。

“你穿着黑色的羽绒服，在雪地里奔跑的样子，倒是挺像一头小熊的！”他说。